
Benoîte Crevoisier

Derrière la haie, le voisin lave quelque 
chose à grande eau... Je me souviens 
de sa mère qui, une fois l’an, faisait 
dépendre toutes les portes intérieures 
de sa maison. À deux femmes, elles 
venaient les poser l’une après l’autre 
sur des tréteaux, au pâturage devant 
la ferme. Elles entreprenaient de les 
récurer avec un lissu savonneux, à la 
brosse de « racines ». C’est vrai que 
les huis délivrés de leurs souillures 

retrouvaient la blondeur du bois de 
sapin. Pour les rincer, les laveuses je-
taient dessus des seaux pleins d’eau 
claire et fraîche, en mouvements cal-
culés qui inondaient toute la surface.  
Elles penchaient ensuite la planche 
pour l’égouttage, l’essuyaient en 
gestes énergiques et laissaient enfin 
au soleil le soin d’achever le séchage. 
Puis les deux ménagères rentraient 
les portes et les hommes les remet-

taient en place, jusqu’aux prochains 
grands nettoyages de printemps. Ma 
mère exprimait devant nous son ad-
miration pour une si belle ouvrage, 
car chez nous, on ne dépendait pas 
les portes vu qu’on n’était jamais 
sûrs de pouvoir les replacer sur leurs 
gonds.
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